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1. Cena de gala

Recuerdo que en la infancia tuve serias discrepancias con mi amigo Kolia
Bibikin y casi llegarnos a romper la amistad que nos unia ya dos anos. Kolia
queria convencerme de que nos fugaramos a América para combatir contra los
indios, pero yo no queria oir hablar mas que de «Abesinia».

—Primero, no se dice «Abesinia» sino «Abisinia» —me enmendo Kolia.

—Segundo, se escribe de las dos maneras. Pero yo creo mas acertado escribir y
pronunciar «Abesinia», ya que esta palabra procede del viejo nombre local del
pais, Habes —le objeté con la erudicion de un verdadero cientifico. Habia leido un
librito acerca de este lejano pais y habia quedado encantado.

—Pero, ¢por qué has elegido Abesinia precisamente? —insistia Kolia.

—Porque Abesinia es, primero, un ambo ¢Sabes lo que es un ambo?

Kolia asinti6 con la cabeza y dijo:

—Mi padre decia que ambo es la exclamacion que se suele decir cuando en el
juego de la loteria ganan dos numeros de una misma combinacion.

Solté una desdenosa carcajada y le aclaré:

—Ambo se llama en Abesinia a una elevada meseta con pendientes tan
escarpadas que los habitantes se encaraman a ella con escaleras y luego suben el
ganado con cuerdas. ¢Comprendes qué interesante es? Escoges un buen ambo
inaccesible y te subes a vivir en €l como si fuera una isla en el aire. O podemos
ocupar dos ambos, tender entre ellos, a través del hondo canon, una escalera de
cuerda y visitarnos mutuamente. El viento soplara en el desfiladero, y la escala se
bamboleara de aqui para alla de alla para aqui.

—:Y los indios? —me interrogd Kolia, empezando quizas a ceder; pero le
costaba trabajo abandonar su proyecto.

—En Abesinia también hay tribus salvajes y bandidos muy feroces. Puedes
pelear contra ellos.

—Bueno, lo pensaré...

—No puedes imaginarte lo bonito que es eso —segui yo, entusiasmandome mas
y mas—. Abesinia es como Suiza. Aun mejor. Abesinia es cincuenta veces mayor
que Suiza y mucho mas bonita. Es una hermosa isla rodeada de un mar de
arenas y pantanos. Es el tejado de Africa. Un parque maravilloso. Por todas
partes hay prados con bosques sombreados. Y no es siquiera un solo parque, sino
centenares de parques con distinta vegetacion. Abajo, cana azucarera, bambu,
algodoneros y frutas tropicales; un escalon mas arriba, cafetales, y mas arriba
aun, trigales como los nuestros. ¢Te gusta el café? ¢Y no sabes por qué se llama
«café»? Caffa es una provincia de Abesinia, donde crecen los preciosos arboles del
café. De alli recibimos el mejor café. Alli hay hipopoétamos, hienas, leopardos y
leones. Y las aves son tantas, que no te da tiempo a disparar. ¢Sabes también? El
dinero alli es muy original. Esta hecho de barras finas de sal de medio metro de
largas. Asi es la moneda de ellos. Si la barra se agrieta, o se descascara, o suena
mal, no la toman. Y cuando la gente se encuentra en el camino, se obsequia
mutuamente, partiendo un trocito de sal, como entre nosotros se convida un
cigarrillo. Cada cual se come el trocito de sal, da las gracias y sigue su marcha.
Pero no te he dicho atn lo mas importante. Alli ta y yo serviriamos en el ejército.
Te lo aseguro. Alli toman al servicio a los chiquillos de nueve anos y los hacen
subsoldados. El chiquillo lleva el fusil delante del soldado, lo limpia, cuida del
caballo o del mulo y camina a pie kilometros y kilometros.

Kolia se dio por vencido. Se quedé pensando, sacudio la cabeza y dijo:

—Pues si, habra que pensarlo...



Poco después Kolia Bibikin se fue de nuestra ciudad con sus padres, y yo, a
pesar de todo, realicé mi sueno, si bien con veinte anos de retraso. A decir
verdad, por entonces me aficioné a los esquis y me olvidé enseguida de Abesinia.
Y no me volvi a acordar de ella hasta que me propusieron, como investigador de
la Academia de Ciencias y joven meteorologista «que prometia mucho», tomar
parte en una de las expediciones que iban a diversos puntos del globo terrestre
para hacer observaciones.

Hasta hace muy poco, los pronosticadores del tiempo tenian la reputacion de
embusteros declarados. «Sus pronosticos hay que entenderlos al revés», decia
ironicamente la gente. Y tenia razon en parte, pues los meteorologistas se
equivocaban muy a menudo. Pese a los mapas meteorologicos y a la informacion
telegrafica reciproca, en el ultimo momento surgian ciclones imprevistos que
tiraban por tierra todos los pronosticos.

Solo hacia relativamente poco tiempo los meteorologos habian decidido
establecerse en los mismos focos de la «produccion» del tiempo.

—cdAdonde querria usted ir? —me interrogaron—. ¢A Islandia, la patria de los
ciclones, o a Abisinia? Para estos dos paises aun no hemos buscado
investigadores.

«Abisinia. Kolia Bibikin. Los ambos...» —me cruzo6 de pronto por la imaginacion
y respondi sin titubear:

—Pues claro que a Abisinia.

...Cuando puse los pies en la llana costa coralino arenosa del Mar Rojo y divisé
en el horizonte el muro azul de montanas con picos plateados, me parecio
rejuvenecer veinte anos y grité, dejando perplejos a mis companeros:

—jAmbol!

Nos adentramos en un angosto pais ubicado entre la orilla del mar y una hilera
de rocas, surcado por multitud de riachuelos y cubierto de cerros poblados de
tamarindos siempre verdes.

Mucho de lo que vi en aquel pais me parecié completamente distinto de como
me lo habia figurado durante la infancia. Pero la realidad habia superado todas
mis ilusiones infantiles. Alli habia algo mas interesante que los ambos. Ahora me
iba fijando en la temperatura, en los vientos y en el clima, cosas que, de pequeno,
me tenian sin cuidado. Y en este aspecto, Abisinia es un pais muy interesante.
En el rincon donde esta la capital-aldea y reside el descalzo Negus Negust (rey de
reyes), es eterna la primavera. En julio, que es alli el mes mas frio, hace mejor
temperatura que en mayo en Moscu; y el mes abisino mas caluroso es mas fresco
que el de julio en Moscu. En lo alto de la meseta del Tigré se hiela uno por la
noche, y a su pie, al este, se extiende el desierto de Afar, uno de los mas térridos
del mundo.

Lo que mas me interesaba eran las lluvias periédicas, sin las que hubiera sido
imposible toda la cultura egipcia. Los sabios sacerdotes del antiguo Egipto no se
propusieron descubrir la verdadera causa de los desbordamientos del Nilo, que
fertilizan toda la cuenca; lo Ulnico que sabian era aprovechar bien las riadas,
construyendo una maravillosa red de canales, presas de contencion y esclusas
reguladoras del caudal. Desconocian la causa del color verde sucio del Nilo al
principio de la crecida, y del rojizo matiz que adquirian luego sus aguas. Eso era
obra de los dioses. Hoy conocemos ya a estos dioses. Son los vientos humedos del
Océano Indico que se enfrian en las alturas de Abisinia y se precipitan en forma
de terribles lluvias tropicales. Estas lluvias derruian los profundos canones,
transformando la meseta montanosa en una serie de ambos dispersos. Luego los
torrentes entran en los desfiladeros, arrastran los desechos, gusanos,



excrementos de las fieras y humus y llevan toda esta verdosa suciedad al Nilo
azul y al Atbara, afluente suyo. Una vez que el aguacero ha limpiado toda esta
suciedad y abierto una brecha en los carrizales —que detienen el agua y el limo—
, las lluvias empiezan a derruir las tierras rojizas, y el agua del Nilo se pone roja,
como la sangre. jAy del caminante que se vea sorprendido por las lluvias en un
desfiladero en el fondo del valle!

Asi, pues, me encontraba ya en Abisinia, en la meseta del Tigré, fumaba una
pipa delante de la tienda de campana y podia deleitarme cuanto quisiera
contemplando los ambos. Los euforbios, parecidos a cactos, brillaban como
candelabros de oro a la luz del sol poniente; al lado de la tienda de campana
habia un grupo de cedros parecidos a sauces. De la aldea contigua nos llegaban
melodias de canciones no muy gratas para el oido europeo. Quizas estuvieran
celebrando una fiesta. ¢No seria ése el motivo del retraso de Teodoro, mi guia y
ayudante abisinio? Habia ido a la aldea en busca de algo para mi cena.

—Temo que se haya emborrachado con ghala —dije, sintiendo el hormigueo del
hambre en el estomago.

Pero en aquel momento oimos una cancion que se aproximaba.

Era Teodoro, que venia un poco alegre. Se presentéo con las manos vacias.
Meneé la cabeza en senal de reproche y mezclando palabras italianas e inglesas,
le reproché que no hubiese traido nada y se hubiese vuelto a emborrachar.
Teodoro empez6 a santiguarse y dar fe de que no habia hecho mas que probar el
gusto de la ghala. Y no habia traido nada porque el notable de la aldea nos
invitaba a cenar.

—ijHay un festin! —dijo Teodoro, chasqueando incluso con los labios. Su
albornoz se abrio, descubriendo un robusto pecho. No llevaba camisa. Toda su
indumentaria consistia en unos pantalones estrechos y el albornoz. Solo en los
dias de frio se ponia, lo mismo que muchos montaneses, el capote de piel. Diriase
que su larga faz ovalada de color chocolate, su nariz fina, el rizado cabello y la
rala barbita despedian rayos de luz. Y que el origen de esta luz era la obsesion del
«gran festin». Pero como yo conocia ya estas comidas y cenas solemnes, no acepté
la invitacion.

—Ve y dile al notable que mi companero y yo estamos enfermos y no podemos
ir. Luego traenos tortas.

Teodoro intenté convencernos de que aceptaramos la invitacion. Nos aseguro
que nuestra renuncia podria enojar al notable de la aldea, y eso nos perjudicaria;
pero yo segui negandome. Entonces Teodoro me guiné significativamente un ojo y
dijo:

—Bueno, ahora te voy a decir una cosa, que te hara cambiar de parecer, Habra
otros convidados blancos a la cena. Un ruso y un aleman.

No lo crei. Eso era una treta de Teodoro para que yo aceptara, pues entonces
€l, naturalmente, asistiria como criado mio y recibiria su parte. Encontrar en
Abisinia a un italiano o a un inglés no tenia nada de extrano, pues sus colonias
lindaban con ella, poniendo una barrera entre las posesiones del Negus Negust y
el mar. También se podia encontrar a alemanes. Pero ¢un ruso? ¢De donde podia
salir un ruso en Abisinia? Teodoro sigui6é jurando y perjurando que habria un
ruso, llegado de Addis-Abeba con un aleman y habia parado en la aldea contigua.

Me pico la curiosidad. Si Teodoro no me enganaba, seria absurdo no
aprovechar la ocasion para ver a un compatriota. Ademas, el hambre no me
dejaba tranquilo. No habia probado un bocado en todo el dia y habia caminado
unos treinta kilémetros por senderos montanosos.

—Esta bien, vamos. Pero si me enganas, preparate...



En un claro, entre cabanas puntiagudas de paja, se habia acomodado un
gentio. Como el sol ya se habia puesto, los jovenes habian amontonado lena y
encendido grandes hogueras para alumbrar aquel festin que se celebraba a una
altura de dos mil metros. En medio de un gran circulo estaba sentado un anciano
de cara arrugada, pero absolutamente negro el cabello: los abisinios casi no
encanecen. A su izquierda, el sitio estaba desocupado; y a su derecha habia dos
europeos: uno de ellos era un hombre apuesto de barba castana y bigotes lacios;
el otro, un palido joven pelirrojo.

El anciano, que era el notable de la aldea, me senalo el sitio desocupado a su
lado y me lo ofrecio. Yo me incliné ante €l y me senté en el sitio senalado. Tenia
grandes deseos de sentarme al lado del europeo de envidiable color de cara y
barba castana y hablar con €él. Pero entre nosotros dos estaba sentado nuestro
hospitalario anfitrion, quien, como todos los abisinios, hablaba hasta por los
codos: se llamaba Juan, o. como él mismo pronunciaba, «lan». Aun no habian
traido la vianda a la mesa, y, mientras tanto, lan, nuestro anfitrion, nos
entretenia, hablando principalmente al comensal de la derecha y haciendo alarde
de su erudicion. Decia que sabia perfectamente lo que pasaba en el mundo. Que
existia Abisinia y existian, ademas, Europia y Turquia. Europia no estaba mal,
pero tampoco demasiado bien, puesto que no reinaba en ella un Negus Negust.
Por otra parte, segun se habia enterado hacia poco, existia, ademas, Grecia, «el
mayor Estado del mundon...

Entre tanto, habia «servido» el primer plato. Dos jovenes abisinios, bastante
bien parecidos, trajeron una vaca, tirandola de los cuernos. Le ataron las patas.
Un viejo abisinio tomé un cuchillo, pinché a la vaca en el cuello y vertié varias
gotas de sangre. Luego la derribaron al suelo. Un joven abisinio, armado con un
afilado cuchillo curvo, hizo un corte en la piel de la vaca viva, le desoll6 un trozo
de lomo y empezo a cortar angostos filetes de carne palpitante. La vaca se puso a
mugir haciendo tanto ruido como la sirena de un vapor que naufraga. El mugido
acaso acariciara el oido y excitara el apetito de lan, pues la boca se le hacia agua.
Las mujeres tomaban los palpitantes trozos de carne, los desmenuzaban, les
echaban sal y pimienta, los envolvian en tortas y los llevaban a la boca de los
comensales. El europeo de la barba castana dio las gracias, pero rechazoé el trozo
que le ofrecieron. Explicoé que a nosotros, los europeos, la ley nos prohibia comer
carne cruda, y por eso comeriamos cordero asado. De improviso me habl6é a mi en
ruso:

—Si no me equivoco, usted es compatriota mio. No coma usted tampoco carne
cruda. Por esa causa todos los etiopes padecen de solitaria y lombrices. Y si no
hicieran purgas generales todos los meses, comiendo flores y frutos de una planta
vermifuga del pais, muchos de ellos de seguro que sucumbirian, devorados por
los parasitos.

Segui de buen grado el consejo y pedi un trozo de cordero asado. Mi
compatriota masticaba el suyo, haciendo tanto ruido con la boca como s6lo saben
hacer los abisinios educados. Confieso que yo no sabia que el hacer ruido con la
boca al comer es una regla de urbanidad.

Cuando todos quedaron satisfechos, se sirvi6 una bebida embriagadora local
llamada fedze. lan hizo que le echaran un poco de fedze de la vasija al cuenco de
la mano, y se lo bebio para mostrar que la bebida no estaba envenenada; luego la
ofrecieron a los invitados.

El infausto «plato» seguia mugiendo. Los mugidos rompian el silencio de los
campos y desfiladeros del contorno. De las aldeas contiguas empezaron a acudir
huéspedes. El agonico mugir de la vaca les servia como senal de llamada. Los



huéspedes fueron acogidos con afabilidad y participaron en la devoracion de la
vaca viva. Al poco rato estaba ya descarnado todo el lomo del animal, que
forcejeaba convulsivamente con las patas, a lo que no prestaban la menor
atencion ni los hombres ni las mujeres. En cuanto a los ninos, las convulsiones
de la res les entusiasmaba.

Ian tardo poco en embriagarse. Tan pronto entonaba canciones religiosas como
aullidos de lobo hambriento, como se reia quedo de algo.

Al fin llegaba a su término aquella tediosa velada. El ruso se irguiéo y me hizo
una sena con la cabeza. Segui su ejemplo. Tras dar las gracias al anfitrion, pidio
permiso para llevarse la cabeza de la vaca. Ian accedié con mucho gusto. Mando
a uno de los jovenes que cortara la cabeza al animal, pero el ruso tomo el cuchillo
de las manos del joven e hizo €l mismo la operacion, por cierto con rapidez y
habilidad extraordinarias, lo que le valio el elogio de todos. La desgraciada res
dejo de mugir, y sus patas se estiraron. Pensé que mi compatriota lo habia hecho
por compasion, para acabar con los tormentos del animal.

—Vamos a presentarnos —dijo, tendiéndome la mano para despedirse—. Soy el
profesor Wagner. No tenga reparo en venir a visitarme a mi choza. Es aquella, ¢la
ve? —y senalo hacia dos tiendas grandes, a un extremo de la aldea, débilmente
iluminadas por la lumbre de las hogueras mortecinas.

Le agradeci la invitacion y nos despedimos.

2. La muerte de Ring

Al otro dia, cuando terminé mi trabajo, fui a visitar al profesor Wagner.

—dSe puede? —interrogué, delante de la tienda.

—cQuién es? ¢Qué quiere? —respondio alguien en aleman.

La puerta de la tienda se entreabrio y asomo la cara del pelirrojo.

—ijAh, es usted! Entre, tenga la bondad —dijo—. Siéntese. El profesor Wagner
esta ocupado, pero se desocupara pronto.

Y el locuaz aleman empezoé a darme conversacion para entretenerme.

Se llamaba Rescher. Enrique Rescher. Era el asistente del profesor Turner,
conocido botanico y viejo amigo del profesor Wagner. Ambos profesores habian
venido juntos a Africa. Wagner habia ido a la cuenca del Congo a estudiar la
lengua de los monos, y Turner habia emprendido una expedicion con Alberto
Ring y un guia a la region del Tigré.

—Turner y el profesor Wagner se despidieron en Addis-Abeba y convinieron en
reunirse alli de nuevo —prosiguiéo Rescher—. El profesor Turner tenia la base
principal en Addis-Abeba, donde me encontraba yo. Turner me enviaba
colecciones de plantas; yo hacia herbarios y analisis microscopicos. Wagner y
Turner prometieron regresar antes de que empezaran las lluvias estivales, que,
como usted sabe, caen aqui en julio y agosto. Wagner regresoé a tiempo, a fines de
junio. Trajo mucho equipaje y todo un parque zoologico. ¢Oye usted como gritan
los monos? El profesor Wagner nos dijo que se habia encontrado en las selvas
congolenas con la expedicion de un lord inglés que murié al poco tiempo y tuvo
que procurarse de su equipaje y de sus monos. Decidio enviarselos a los
familiares del difunto lord.

»Las lluvias empiezan ya a fines de junio. Si Turner no queria arriesgarse a que
lo sorprendieran las terribles lluvias tropicales en las montanas, debia
apresurarse. Lo estabamos esperando de un dia para otro, pero no regresaba.
Tampoco volvia Ring, que hacia de intermediario entre Turner y yo, trayéndome
de tiempo en tiempo colecciones. Pasé julio. Llovia a cantaros. Nuestras



magnificas tiendas de campana no podian resistir y dejaban pasar el agua. A
pesar de todo, en ellas se estaba mejor que en las viviendas de los aborigenes.
Cada dia era mayor la inquietud por la suerte del profesor Turner, Alberto Ring y
el guia. ¢Habrian perecido?

»Un buen dia, a principios ya de agosto, oi al amanecer entre el ruido de la
lluvia algo asi como un gemido o un aullido tras la lona de la tienda. Usted sabe
la de perros que se ven por las ciudades abisinias. Y por la noche, los chacales y
las hienas entran a menudo en las ciudades. Pues estas fieras y los perros son
los Unicos barrenderos y sanitarios de las sucias ciudades-aldeas del pais. El
gemido ahogado se repitio. Me vesti deprisa y sali de la tienda. Delante de la
entrada vi el cuerpo de un hombre. Era Alberto Ring, jpero en qué estado! La
ropa, hecha jirones y manchada, apenas le tapaba las carnes. Tenia la cara llena
de moraduras, y en la cabeza se le veia una profunda herida. Meti a Ring en la
tienda.

»Wagner no duerme nunca, y oyo en el acto que en mi parte de la tienda de
campana pasaba algo raro. Al ver a Ring herido, empez6 a hacerle volver en si.
Pero el pobre Ring parecia haber expirado ya. Las fuerzas le habian llegado sélo
para arrastrarse hasta nuestra tienda.

»Wagner le puso una inyeccion de alcanfor para reanimarle el corazén, pero no
surtio efecto. «Aguarda, que te voy a hacer hablarl», dijo Wagner, se acerco
deprisa donde pendia una cortina, la corrio y volvido con una jeringuilla en la
mano. Inyecté no sé qué liquido a Ring, y éste abriéo los ojos. «sDonde esta
Turner? —le grito Wagner—. JEsta vivo?». «Si, esta vivo —repuso en un susurro
Ring—. Necesita ayuda... Esta...». Ring volvio a desvanecerse, y Wagner ya no
podia hacer nada mas. «Ha perdido demasiada sangre —dijo Wagner—. Lo de Ia
sangre no es un obstaculo, pues podriamos hacerle una transfusion,
tomandosela a un mono. Pero Ring tiene el craneo roto y una lesion cerebral. No
podemos sacarle nada mas. jQué le hubiera costado haber vivido cinco minutos
mas! Me quedé sin enterarme donde estaba mi amigo Turnerr. «iLo
enterraremos?» —pregunté—. «Pues claro —respondié Wagner—, pero antes le
haré la autopsia. Tal vez obtengamos algun dato. Ayudeme a Illevar el cadaver a
mi laboratorion.

»Era tan ligero el cadaver que lo hubiera podido llevar sin dificultad uno solo de
nosotros, pero no esta bien llevar al hombro el cadaver de una persona como si
fuera una res. Trasladamos el cadaver entre los dos y lo colocamos encima de la
cama de diseccion. Yo me retiré, y el profesor empezo la autopsia. Probablemente,
los padres de Ring no hubieran permitido que le hicieran la autopsia, pues eran
muy religiosos. Pero estaban lejos, y Wagner... no me hubiera hecho caso y
hubiera obrado como creyera conveniente.

»Aquel dia no vi a Wagner hasta la tarde, cuando sali6 para tomar un tarro de
nuestro almacén, que estaba en la tienda de campana contigua. «Se ha enterado
de algo?» —le interrogué—. «Me he enterado de que la herida de la cabeza tiene
los bordes desiguales, en el pelo he encontrado un trocito de cieno, y en el cuerpo
muchos cardenales y magulladuras. Lo mas probable es que los torrentes de Ia
[luvia hayan sorprendido a Ring en algun canon y lo hayan arrastrado. Su cuerpo
ha venido golpeandose contra las piedras y los muros de las penas. Ha logrado,
no se como, librarse del torrente y llegar hasta nosotros. Tenia un organismo muy
fuerte. Ha tenido que recorrer muchos kilometros con esta herida en al cabeza.
«Y el profesor Turner?», pregunté. «De €l, sé tanto como usted. Pero a Ring le ha
dado tiempo a decir que vive y, por lo visto, espera nuestra ayuda. Debemos
ponernos en camino inmediatamente hacia el Tigré en busca de Turner». «Eso es



absurdo —objeté—. EI Tigré es una region inmensa de la vieja Abisinia con mas
de mil ambos y mil cafiones. ;Donde hemos de buscarlo?»

»¢Verdad que yo estaba en lo cierto? —Me interrogd Rescher—. Su profesor
Wagner suele ser brusco. Me dijo con rudeza que si no deseaba ir, podia
quedarme en Addis-Abeba. Yo, claro, le respondi que partiria con €l. Y el mismo
dia, mejor dicho, la misma tarde, tras enterrar a Ring, nos pusimos en camino.
Dejamos los monos y el equipaje del difunto lord en Addis-Abeba y emprendimos
la marcha con poca carga. Pero eso es un decir. Porque el profesor Wagner no
puede ir a ningun sitio sin su laboratorio. Cargd con una tienda bastante grande,
usted la ha visto, y yo me llevé ésta para mi.

—Bien, ¢y qué tal les fue en la busqueda?

—Por supuesto, sin resultado —repuso Rescher con cierto dejo malicioso.

Me parecio que no le tenia mucha simpatia a Wagner.

—DMe espera en casa mi novia —confes6 Rescher—, y deambulamos aqui sin
ton ni son por las montanas. jPobre Ring! El también tenia novia.

3. El cerebro parlante

En aquel momento se corrio la lona de la puerta, y en el umbral aparecio
Wagner.

—Buenas tardes —me saludoé atento—. ¢Qué hace usted aqui? Vamos a mi
tienda—, y pasandome un brazo por encima de los hombros, me condujo alla.

Rescher nos siguio.

Examiné con curiosidad la tienda-laboratorio de Wagner. Habia en ella
aparatos e instrumentos testimonios de que Wagner se dedicaba a las mas
distintas ramas de la ciencia. Al lado de aparatos de radio habia vasijas quimicas
de vidrio y porcelana, microscopios, espectroscopios y electroscopios. Muchos
aparatos no sabia para qué servian.

—Tome asiento —me invité Wagner.

El se sent6 en una silla de campana ante una mesita puesta entres dos mesas
grandes, llenas de aparatos, y empezo a escribir. Al mismo tiempo me hablaba,
dirigiéendome miradas con un ojo. Para extraneza mia, resulté que sabia mucho
mas de mi que yo de €él. Enumer6 todos mis trabajos cientificos e incluso hizo
algunas advertencias que me extranaron por su tino y profundidad, sobre todo
por que Wagner era bidlogo, y no meteorologista.

—Digame, ¢podria ayudarme a una cosa? Me parece que con usted hariamos
antes la cosa.

«Que con quién?», tuve la intencion de interrogarle, pero me contuve.

—Pues vera usted —prosiguio Wagner—. Enrique Rescher es un joven muy
simpatico. No inventara la podlvora, pero se hara un sistematizador honesto. Es
uno de los que en la ciencia recogen y amontonan datos sin elaborar para los
futuros genios, que iluminan de golpe con una idea mil cosas incomprensibles
hasta entonces, unen las partes en un todo y lo sistematizan todo. Rescher es un
peon de la ciencia. Pero no se trata de eso. A cada uno, lo suyo. Es un producto
de su medio ambiente. Un hijito ordenadito de unos ordenaditos papas pequero
burgueses llenos de prejuicios. Los domingos por la manana canta bajito los
salmos, y después de comer toma café, preparado segiun el método de su
venerable mama, y se fuma el tradicional cigarro puro. ¢Cree que no me di cuenta
de como me mir6 porque hice la autopsia al cadaver de Ring? —Wagner se echo a
reir de pronto—. ;Si Rescher supiera lo que hice! No me limité a abrir la caja
craneal de Ring, sino que le saqué el cerebro y decidi anatomizarlo. Jamas dejo



perder una ocasion. Cuando saqué a Ring el cerebro y le vendé la cabeza, Rescher
y yo enterramos el cadaver sin los sesos. Rescher musité ante la tumba unas
oraciones y se alejo erguido. Y yo me dediqué a estudiar el cerebro de Ring.

»En Addis-Abeba no se encuentra hielo para conservar el cerebro en frio.
Hubiera podido guardarlo en alcohol, mas, para mis experimentos, me hacia falta
un cerebro completamente fresco. Entonces pensé: ¢por qué no mantener la vida
en €l, nutriéndolo con una solucion fisiologica de invencion mia que sustituye
plenamente a la sangre? Asi podria conservar el cerebro una infinidad de tiempo.
Me proponia cortarle por encima capas finisimas y someterlas a analisis
microscopicos y de otra indole. Lo mas dificil era idear para el cerebro una «tapa»
que hiciera de protectora ideal contra una infeccion. Va a ver que he logrado
resolver este problema con mucho acierto. Meti el cerebro en una vasija especial y
empecé a nutrirlo. Desinfecté bien la parte lesionada y empecé a. curarla. A
juzgar por la cicatrizacion del tejido, el cerebro seguia viviendo lo mismo que vive,
por ejemplo, en condiciones artificiales, un dedo amputado.

»Mientras trabajaba el cerebro de Ring, no dejaba de pensar en la suerte de mi
amigo Turner. Fui a buscarlo, vivo o muerto, y me llevé con mi laboratorio de
campana el cerebro de Ring. Confiaba que lograriamos encontrar las huellas de
Turner. El habia caminado por lugares bastante habitados. Habria comprado
comestibles en las aldeas que encontrase en su ruta y, de esa manera, podria
preguntar por €l a los habitantes de los lugares. Avancé rapido con Rescher, y a
los pocos dias estaba ya en las alturas del Tigré.

»Una tarde me decidi a hacer el primer corte de prueba del cerebro de Ring. Y
cuando ya me acerqué con el escalpelo en la mano, me detuvo una idea. Pues, si
el cerebro vivia, podia sentir dolor. :No era demasiado cruel mi operacion? ¢No
iba a hacer correr al cerebro de Ring la misma suerte que la pobre vaca que
descuartizan lentamente y devoran los aborigenes en sus festines, como usted vio
anoche? Titubee. En fin de cuentas, el interés cientifico sin duda hubiera
prevalecido sobre el sentimiento de compasion. Yo no tenia en mis manos a un
hombre vivo, sino un trozo de «carne», nada mas. Los humanistas estan contra la
viviseccion. Mas, ¢acaso diez conejos «torturados» por los cientificos no salvan
miles de vidas humanas? ¢Y nuestros platos de carne? jNo valia la pena pararse a
pensar en ello! Ni corto ni perezoso, volvi a acercar el escalpelo al cerebro, y me
volvi a detener. Otra idea, aun no clara del todo, me obligd a reflexionar y esperar
que se alzara de los oscuros abismos de la subconciencia a la superficie de la
conciencia. Instantes después en mi conciencia broté la siguiente idea: «Si e/
cerebro de Ring sigue viviendo, no solo es capaz de sentir dolor. Una de sus
funciones es la de pensar. @Y si el cerebro de Ring siguiera pensando? ;En qué
podria pensar? sNo se podria intentar averiguarlo, estableciendo un enlace con
€l? Pues Ring expiro, sin tiempo para decirnos donde estaba Turner y qué le
habia pasado. ;No lograria arrancarle este secreto al cerebro de Ring? Si el
experimento salia bien, mataria dos pajaros de un tiro: resolveria un interesante
problema cientifico y quizas pudiera salvar a mi amigo».

—c¢Ambo? —le sugeri, sonriéndome.

Wagner se detuvo a pensar un instante, se sonrié y repuso:

—Si, ambo, pero no el abisinio, sino el de la loteria. Dos premios a la vez. En el
aspecto cientifico, el experimento prometia muchisimas cosas interesantes, y
puse manos a la obra con entusiasmo. Y habia muchas cosas que hacer y
determinar. Tenia que inventar el medio de entablar comunicacion con el cerebro
que, naturalmente, no podia ver ni oir; quizas so6lo sentir. Acaso fuera tan dificil
como establecer comunicacion entre los marcianos y los selenitas sin conocer su
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idioma. Debo decir, ademas, en secreto, que Ring, cuando estaba en «plena
forma», no se distinguia por una gran inteligencia. Una vez Turner me conto que
a Ring lo habian capturado unos antropofagos y volvio vivito del cautiverio, en
tanto que a sus dos companeros se los comieron. «Eso fue porque los canibales se
convencieron de Ilo tonto que era Ring —explico Turner en broma— y temieron
comérselo por si se contagiaban. Pues el canibalismo no aparecio debido al
hambre, sino a la creencia de que, si uno se comia a su enemigo, podia adquirir
sus virtudes.

»Asi, pues —prosiguio Wagner—, tuve que trabajar con un material muy dificil.
Pero las dificultades nunca me detienen. Buscando una salida, pensé que en el
cerebro, durante su funcionamiento, se producen complejos procesos
electroquimicos, acompanados de la emision de ondas electromagnéticas cortas.
Hacia ya dos anos que habia construido un aparato, mediante el cual el cerebro
podia percibir las ondas galvanicas emitidas por el cerebro pensante. Inventé
incluso un aparato automatico registrador de la linea sinuosa de estas
oscilaciones. Mas, ¢como traducir esta linea a la lengua humana? Ahi encontré
enormes dificultades. Me convenci de que una misma idea se transmitia
graficamente de distinta manera segun fuera el estado de animo de la persona.
Por lo visto, habia que aprender a leer no pensamientos completos, y ni siquiera
palabras sueltas. Habia que seguir otro camino: llegar con el cerebro a un
acuerdo acerca de las letras y crear un alfabeto peculiar en el caso de que cada
letra, en la que fuese a pensar el cerebro, emitiera una onda galvanica clara,
distinta de las otras, y quedara registrada con trazo visible en mi aparato. En
suma, que me encontraba en la situacion del recluido aislado en una celda de
castigo que, sin conocer el alfabeto de la carcel, quiere entrar en comunicacion
con los presos de la celda contigua golpeteando.

»Todo eso auin lo tenia por delante. Ante todo, debia averiguar si el cerebro de
Ring emitia ondas galvanicas; dicho de otra manera; si poseia funcion «mental» o
si su vida consistia Glnicamente en la existencia fisica de las células. En teoria, el
cerebro debia pensar. Hice un receptor de gran precision y lo conecté al cerebro.
La cuestion es que el cerebro emite ondas galvanicas muy débiles. Y para que no
se debiliten mas aun, esparciéndose en el espacio, decidi reunir, en la medida de
lo posible, toda la energia galvanica emitida. Para ello cubri el cerebro de Ring
con una rejilla metalica, unida a mi aparato por un hilo. El cajon en el que se
encontraba el cerebro estaba aislado de la tierra. Las ondas galvanicas, al llegar
al receptor, debian transmitirse a un sensible aparato de registro automatico. La
fina aguja escribia en una cinta cinematografica de paso, cubierta con un barniz
especial. Opté por la cinta cinematografica sélo porque me parecié6 un material
adecuado. jOh, si Rescher me viera hacer todo esto! Se indignaria de ver el
sacrilegio.

Wagner se calld, y yo lo miré impaciente, sin detenerme a cortar, con mi
pregunta, el curso de su pensamiento.

—Si —prosiguié Wagner—, el aparato registré la emision de ondas galvanicas;
la aguja trazd en la cinta datos incognitos, como un sismoégrafo que registra las
oscilaciones del suelo. El cerebro de Ring pensaba. Pero seguia siendo para mi un
misterio bajo siete llaves. Tengo una memoria fenomenal, y todo lo que pasaba en
la cinta quedaba grabado en mi cabeza. Y dediqué el hemisferio izquierdo, el
mejor de mi cerebro, exclusivamente a descifrar esta escritura desconocida.
«Champollion no sabia mas que yo cuando se puso a descifrar los jeroglificos
egipcios y, a pesar de todo, consiguio leerlos. sPor qué no he de poder yo descifrar
los jeroglificos del cerebro de Ring?», pensé. Pero no lo conseguia durante mucho
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tiempo. Aun sin saber leerlos, me di cuenta de que algunos signos se repetian
varias veces. Y se repetia con particular frecuencia una senal determinada.

»Aun no sabia qué significaba. Pero la reiteracion de unos mismos signos
brindaba ya puntos de apoyo para seguir trabajando. Miré las lineas
zigzagueantes de la cinta y pensé qué significarian. El cerebro de Ring no percibia
ninguna impresion del mundo exterior. Se encontraba sumido en una oscuridad
y un silencio eternos, lo mismo que un sordomudo y ciego. Pero podia vivir de
recuerdos. Tal vez aquel zigzag de la cinta fuese el recuerdo de su bienamada...
«Admitamos que consiga descifrar estos jeroglificos», pensé. «Entonces se abrira
ante mi el mundo interno del cerebro, el ultimo refugio del «alma». Esto es muy
Interesante en el aspecto cientifico». Pero yo no perseguia so6lo un fin cientifico,
sino practico. Tenia que interrogar al cerebro de Ring donde estaba Turner y qué
le habia ocurrido. Por consiguiente, ante todo debia conseguir que el cerebro de
Ring aprendiera a comprenderme: pero ¢como? Crei que el camino mas sencillo
era la excitacion mecanica del cerebro. Levanté la «caja craneal» y empecé a
oprimir con un dedo enfundado en un dedil de goma esterilizada la superficie del
cerebro. La primera opresion fue breve; y la segunda, mas prolongada. Eso debia
corresponder al punto y raya, dicho de otro modo, a la letra «a» del alfabeto
Morse. Ring podia no conocer todo el alfabeto. Pero «punto y raya» probablemente
lo conociera. Repeti la manipulacion varias veces, con intervalos, y luego pasé a
la segunda letra del alfabeto latino. Para la primera leccion, el cerebro tenia
bastante con recordar cuatro letras: a, b. c. d.

Al mismo tiempo, yo observaba la cinta. Durante esta original leccion,
aparecieron en ella otros trazos y lineas nuevos de amplitud oscilatoria mas
normal. Deduje que mis senales, al menos, habian llegado hasta el cerebro de
Ring. Tal vez estuviera asustado de las opresiones, acaso las recibiera con dolor.
Como quiera que fuese, el cerebro reaccionaba. No quedaba sino repetir las
lecciones, mientras el cerebro no se diera cuenta de que no eran unas
excitaciones casuales. jAy, si comprendiera lo que se queria de €l! Por desgracia,
mi singular discipulo resulto bastante torpe. Turner tenia razén. Yo queria lograr
una cosa: que a mi senal opresiva de «puntos y rayas», el cerebro respondiera con
una onda galvanica, registrada en la cinta por un signo correspondiente a la
impresion del tacto. En lo sucesivo, al presentar una u otra letra o reproducir la
sensacion correspondiente al oprimir yo esta letra, el cerebro podria darme, por
su parte, la senal de una letra tras otra y, de esa manera, conversar conmigo.

»No enumeraré todas las etapas de éste trabajo dificil y escrupuloso. Soélo diré
que mi obstinaciéon e inventiva pasaron por pruebas inmensas. Mas, con
paciencia e intenso trabajo todo se alcanza. El cerebro de Ring termind por
hablar. Dias después Ring fue repitiendo, detras de mi, las letras, es decir, que al
pensar en ellas, emitia una onda galvanica determinada que se reflejaba en la
cinta con una senal particular. Le «dicté» las letras espaciadas, y el cerebro las
fue reproduciendo bien. La cosa estaba hecha. Pero, ¢comprenderia el cerebro el
significado de las opresiones, los ligaria con las letras? «Dicté» la palabra «Ring» y
esperé que el cerebro la repitiera, letra por letra. Pero me llevé una sorpresa, al
ver que en la cinta estaba escrito «Yo». Por lo visto, Ring habia respondido «Si,
Ring, soy yo». La respuesta me alegr6é tanto, que estuve dispuesto a admitir la
idea de que los antropofagos se equivocaron al desechar los sesos de Ring. Eran
mas listos estos sesos de lo que yo me figuraba. Luego la cosa siguiéo mejor. Unas
pruebas mas, y pude conversar ya. Los laureles de Champollion no me daban ya
envidia, si bien de los mios nadie sabia nada. Queria saber al mismo tiempo
donde estaba Turner y qué pensaba y sentia el cerebro de Ring.
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Pero, como los intereses del hombre vivo deben estar en primer plano, pregunté
al cerebro por Turner. La aguja se movio sobre la cinta, y el cerebro me envié un
telegrama: «7Turner esta vivo. Nos sorprendieron en el valle las lluvias tropicales».
«Donde?» —telegrafié al cerebro, oprimiendo con el dedo puntos y rayas. El
cerebro me indicé con bastante exactitud el itinerario, y por este camino hemos
llegado aqui, a este campamento. «Vaya al norte, hasta Adua, y siete kilometros
antes de llegar, tuerza a oriente...», ésta era la direccion principal. Pero mas alla...
Si Ring viviera, tal vez supiera guiarnos hasta el lugar. Mas tampoco sabria
explicarnos donde estaba Turner, lo mismo que no podia explicarlo en tal estado.
Un alto ambo. Escarpados bordes a cantil. Un profundo desfiladero... Miles de
ambos y desfiladeros se parecian al descrito. Yo habia hecho lo imposible: habia
obligado a hablar al cerebro de Ring una semana después de su muerte; sin
embargo, no podia sacarle los datos que precisaba. Me pasé con €l horas enteras
haciendo pruebas. Y, por lo visto, se cansd, pues no respondidé a mis preguntas
durante cierto tiempo, y luego me interrogé €l mismo algo que me dejo perplejo:
«Donde estoy y qué me pasa? ;Por qué esta oscuro?»

»¢Queé podia responderle? Una parte del cuerpo de Ring seguia considerandose,
por lo visto, el cuerpo entero. Temia decir a los restos de Ring que habia muerto
ya algun tiempo atras y que de €l no habia quedado sino el cerebro. Tal vez la
respuesta fuese un golpe para la conciencia de Ring, el cerebro de éste no pudiera
dar cabida a esta idea y perdiera el juicio. Y decidi recurrir a una argucia:
responder a la pregunta con otra pregunta: «Y qué siente usted?», interrogué al
cerebro, como si yo fuera un meédico. Y el cerebro se puso a <hablarme» de sus
impresiones. No veia ni oia. Tampoco sentia ni el olfato ni el gusto. Notaba un
cambio de temperatura. De vez en vez tenia «frio en la cabeza» (Usted sabra que
las noches en Abisinia son bastante frias, alcanzando treinta y mas grados la
diferencia entre la temperatura del dia y de la noche. Aunque yo protegi el
cerebro de los efectos exteriores de la temperatura con un «craneo» artificial, el
cerebro sentia los cambios de temperatura). Percibia, ademas, cuando yo le
oprimia el «parietal». Asi mismo lo dijo: «Alguien me oprime el parietal. «¢Y no le
duele?», le interrogué yo. «Un poco. Se me duermen 1os pies».

»iFigarese, qué cosa mas interesante! Precisamente en las circunvoluciones
superiores de la corteza cerebral estan los nervios que rigen los movimientos y
responden a las sensaciones de la parte inferior del cuerpo hasta las puntas de
los dedos. Asi, pues, obtuve la posibilidad de comprobar todos los sectores del
cerebro desde el punto de vista de la localizacion de tales o cuales sensaciones.

Wagner alcanzo un libro de la estanteria, lo abriéo y me enseni6é un dibujo.

—Vea usted, aqui estan dibujados los centros nerviosos. Oprimi diversas
circunvoluciones y cisuras e interrogué al cerebro qué sentia: «Veo una Iluz
difusa», respondié cuando empecé a oprimir el nervio optico. «QOigo ruido»,
respondid a la excitacion del nervio acustico. Usted sabe que cada nervio
responde a las diversas excitaciones con una sola reaccion: el nervio optico, lo
excite usted con lo que quiera, con luz, opresion o galvanismo, comunica al
cerebro la sensacion de luz. Otro tanto ocurre a los demas nervios. No tiene nada
de extrano que mis opresiones provocaran en el cerebro ora sensaciones de luz,
ora de ruido, segun el centro nervioso que yo excitara. Se me ofrecia un campo
enorme para las observaciones.

»Mas, cen qué pensaba el cerebro durante todo ese tiempo? Eso es lo que me
interesaba. Hice al cerebro esta pregunta y para satisfaccion mia, me respondio
de bastante buen grado. «Ring» se acordaba de todo lo que le habia ocurrido (el
cerebro de Ring estaba convencido de que vivia todo el cuerpo). Asi, pues, me
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relaté que él, Turner y el guia se pusieron en camino a la meseta del Tigre,
decidieron bajar a un profundo canodn, y alli los sorprendié una lluvia torrencial
inesperada. Los turbulentos torrentes de agua los arrastraron por el canéon. Se
dieron varios golpes fuertes contra las rocas en los angulosos recodos y, por
ultimo, fueron a salir a una represa enorme en un amplio valle. Las plantas que
crecian en el fondo detuvieron las inmundicias, las ramas y los arboles enteros
que arrastraba el torrente, formando un dique inmenso. Los caminantes
quedaron empantanados alli. Tenian que librarse de aquello a toda costa, antes
que el agua rompiera el dique y los arrastrara con mayor furia aun. Les era
imposible llegar a la orilla. El agua se arremolinaba, borbotaba: las ramas,
grandes y pequenas, les trababan los brazos y las piernas. El agua seguia
subiendo y saltando ya por encima de la cresta de la presa. Entonces Turner grito
a sus camaradas que la Unica salida era cruzar el dique y lanzarse abajo, y luego
salvarse en un lugar alto, en tanto el agua no habia llenado el terreno mas abajo
del dique. Asi lo hicieron. Se deslizaron con gran trabajo por encima del dique y
rodaron abajo desde una altura de diez metros. Cayeron encima de piedras
agudas. El guia se partio la cabeza y fue arrastrado por el torrente que corria al
otro lado del dique; Turner se rompiéo una pierna y se arrastro a la orilla con
enorme trabajo; s6lo Ring quedo ileso. Los dos llegaron a una aldehuela pobre,
que estaba en lo alto de un ambo. Turner quedé alli acostado, y Ring fue por
ayuda a Addis-Abeba. Recorrié sin novedad el camino, y estaba ya a unos diez
kilometros de la ciudad, cuando unos bandidos le tiraron una piedra y lo
descalabraron. Mas tuvo fuerzas suficientes para llegar hasta la tienda de
campana de Rescher cuando recobr6 el sentido. Alli cayo, sin conocimiento.
Luego volvio en si, nos vio a Rescher y a mi, articulo unas palabras y se
desvanecio de nuevo. « Y Juego qué?», interrogué yo con interés. «Luego —
respondid el cerebro—, recobré el conocimiento. Pero no veia ni oia nada. Me
parecio como si me hubiese metido, atado de pies y manos, en una mazmorra
oscura. No me quedaba otra cosa que hacer sino evocar toda mi vida. Entre estas
evocaciones ha ido pasando el tiempo...».

»Pedi varias veces a Ring que me describiese con exactitud el camino del canon
donde los sorprendio la lluvia; pero me lo explico de manera tan deshilvanada
que perdi la esperanza de encontrar a mi amigo, siguiendo esas explicaciones. «S1
Yo viera, lo conduciria al lugar donde se encuentra», dijo el cerebro. Claro, si viera
y oyera, la cosa iria bien. ¢No podria resolver yo este problema? El cerebro no
podia percibir mas que una sensacion indefinida de luz al oprimir el nervio
optico, lo mismo que percibimos manchas y circulos rojos cuando oprimimos el
ojo por encima del parpado cerrado. Pero eso no es tener vista. ¢Como darle
auténtica vision al cerebro?

»Estuve varias horas concibiendo un plan. Pensé en si se podria trasplantar el
cerebro de Ring a cualquier animal. La complejidad de la operacion no me
detenia. Confiaba con coser todos los nervios, vasos y demas tejidos si...
encontraba un craneo de proporciones adecuadas para el cerebro de Ring. En eso
mismo consistia todo. Revisé de memoria el volumen y el peso del cerebro de
distintos animales, comparandolos con el de Ring. El de éste pesaba mil
cuatrocientos gramos. El cerebro de un elefante pesa cinco mil gramos.
Desgraciadamente, el craneo del elefante tenia demasiada cabida para el cerebro
del hombre. El cerebro de la ballena pesa dos mil cincuenta gramos. Eso estaba
ya mas cerca de lo que yo buscaba. Pero no tenia ninguna ballena al alcance. Por
otra parte, ¢qué iba a hacer una ballena entre los ambos de Abisinia? Todos los
demas animales tienen un cerebro demasiado pequeno comparado con el del
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hombre; el del caballo y el del leon, seiscientos gramos; el de la vaca y el gorila,
cuatrocientos cincuenta; y el de los restantes monos es mas pequeno aun; el del
tigre no pesa mas que doscientos noventa gramos; el de la oveja, ciento treinta; y
el del perro, ciento cinco gramos. Habria sido muy curioso tener un elefante o un
caballo con el cerebro de Ring. Entonces €l tal vez encontrara el camino al valle.
Pero desgraciadamente, era poco verosimil la probabilidad. El problema es muy
interesante y tal vez haga alguna vez esta operacion. «Pero ahora —pensé—, tengo
que alcanzar la meta de la manera mas rapida posibler. He aqui lo que se me
ocurrio...

Wagner se puso en pie, se acerco a la cortina que tapaba un rincon de la tienda
de campana, la levanto y dijo:

—c:No quiere entrar en esta seccion de mi laboratorio?

En aquel rincon la luz penetraba a través de la tupida lona de la tienda de
campana, por lo que estaba medio a oscuras. Vi el cerebro, envuelto en un
tegumento pajizo y transparente, cubierto por una campana de cristal, encima de
un cajon. Encima de otro cajon habia una vasija grande, llena de un liquido, y en
el fondo se veian dos ojos grandes. De los globos oculares partian unos hilos.

—c¢No los reconoce? —interrogo, sonriéndose, Wagner—. Son los ojos de la vaca
de ayer. Nada mas sencillo! Tomo el extremo de este nervio y lo coso al nervio
optico del cerebro de Ring. Cuando restanen estos nervios cosidos, el cerebro de
Ring volvera a ver la luz, valiéndose del ojo de la vaca.

—cdPor qué lo dice en singular? —interrogué—. ¢Es que va a dar al cerebro de
Ring un solo ojo?

—Pues si, y le voy a decir el motivo. Nuestra vista tiene una estructura mas
compleja de lo que usted, por lo visto, se imagina. El nervio optico no soélo
comunica las sensaciones visuales al cerebro. Tiene contactos con toda una serie
de otros nervios, particularmente de los que rigen los movimientos musculares
del ojo y del habla. Ante tanta complejidad, es una tarea muy dificil dar la vista
con los dos ojos. Pues el cerebro de Ring no estara en condiciones de volver la
vista en cualquier direccion y juntar la de los dos ojos en un foco. Ya es bastante
con que pueda disponer de este organo, enfocando el ojo. Sin duda, sera una
vista muy imperfecta. Yo tendré que sujetar el ojo y dirigirlo, como si fuera una
linterna, hacia el medio circundante, y el cerebro reconocera el paraje y podra dar
sus indicaciones del mismo modo imperfecto, mediante el alfabeto Morse. Todo
esto supone mucho trabajo. Y lo tinico que Rescher podra hacer sera molestar. O
a lo mejor puede estropear algo. jCarambal! jEl, que creia en la inmortalidad del
alma, y de pronto el alma de su amigo encerrada en esta caja! Por eso decidi
obrar con Rescher de la siguiente manera. Le diré que me he convencido de que
no tiene objeto seguir buscando a Turner y le propondré que regrese a su patria o
que se vaya a donde le venga en gana. Estoy seguro de que Rescher me
abandonara de buen grado y se marchara. Entonces tendré libres las manos, si
usted accede a ayudarme.

Yo accedi con gran disposicion.

—Perfectamente —dijo Wagner—. Espero que por la manana el cerebro de Ring
pueda ver. He descubierto un procedimiento para acelerar los procesos de
cicatrizacion de los tejidos. Para entonces, Rescher se habra marchado ya,
probablemente, de aqui, y nosotros dos nos pondremos en camino en busca de
mi amigo. Le ruego que esté listo para emprender la marcha manana de
madrugada.

4. Un guia inusitado
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A la manana yo estaba ya en la tienda de Wagner, quien me recibiéo con su
acostumbrada sonrisa afable y un tanto maliciosa.

—Todo ha salido a pedir de boca —me dijo, al saludarme—. El sefior Rescher
se ha lamentado cortésmente, segun requeria el caso, ha exhalado unos suspiros,
ha pestanado, se ha consolado deprisa y ha empezado a hacer las maletas en el
acto. A medianoche ya no estaba aqui. Yo tampoco he perdido el tiempo en balde,
mire.

De la parte frontal del cerebro me miraba el ojo de la vaca. Me miraba fijamente
y llegué a sentir miedo.

—El otro ojo lo guardo por si acaso. Se conserva en un liquido especial y no se
estropea.

—Y éste, ¢ve? —interrogué.

—Por supuesto —respondié Wagner y empezo a oprimir rapidamente el cerebro
(la campana de cristal no estaba puesta) y luego mir6 la cinta.

—Ve usted —dijo Wagner—, he interrogado al cerebro quién esta delante de €l,
y ha descrito con bastante exactitud su aspecto. Ahora podemos ponernos en
marcha.

Decidimos ir a la ligera, incluso sin guia ni mozos de carga. jQué habrian
pensado, si hubieran visto un ojo de vaca guiando una expedicion! Por si nos
topabamos con aborigenes, Wagner enmascaro habilmente el cajon en el que iba
el cerebro, habiendo dejado para el ojo un pequeno orificio nada mas. La cinta,
que registraba los telegramas del cerebro, fue sacada al exterior, y por ella nos
guiabamos si ibamos bien o mal. Ring no nos defraudé6: resulté tener una
memoria visual bastante buena. Y si bien no estaba en condiciones de describir el
camino con palabras, si resultdo ser un buen guia. La posibilidad de ver los
parajes conocidos quizas produjera una satisfaccion al propio cerebro. Nos dirigia
de muy buen grado.

«Recto... A la izquierda... Mas... Bgjen...».

Descendimos con algunas dificultades a un profundo canon. Las lluvias
estivales habian pasado ya. En el fondo del canén ya no habia agua. Pero el hedor
de los cadaveres de animales en descomposicion y de las plantas putrefactas era
insoportable. La pestilencia impedia a los montaneses bajar al canon.

«Aqui estaba la presa», dio una senal el cerebro. Del dique, de diez metros de
alto, no quedaba nada mas que basura, que llenaba el cauce seco. Salimos a una
extensa explanada, donde parecian confluir decenas de arroyos y rios que se
llenaban inicamente durante las lluvias, derrubiando las montanas.

Antes de llegar a la aldea, hubimos de cruzar un rodal de bosque con
vegetacion tan exuberante que nos vimos obligados a dar un rodeo de varias
decenas de kilometros. Hasta los elefantes se rompen a veces los colmillos en
selvas como aqueélla.

Al fin encontramos al profesor Turner en una pobre aldea abisinia. Estaba en
una choza expuesta al viento y la lluvia. Afortunadamente, el tiempo era calido, y
Turner no pasaba frio ni sufria de humedad. Se sentia bastante bien, pero aun le
costaba trabajo caminar. Turner se extrano y se alegr6 mucho de la llegada de
Wagner.

—c:Donde estan Rescher y Ring?

Por suerte, «Ring» no oia nada, y Wagner conto a Turner, sin prejuicios, lo de
nuestro extraordinario guia. Turner meneé la cabeza, se quedo pensativo y luego
se echo a reir.
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—iSolo usted es capaz de hacer esas cosas, Wagner! —dijo, dandole unas
palmaditas en la espalda a su amigo—. ¢Y donde esta? Ensénemelo.

Y cuando Wagner entreabri6 el ojo de vaca, que asomaba del cajon, Turner hizo
una reverencia, y Wagner telegrafio al cerebro el saludo de Turner.

«Qué me pasa?», interrogo el cerebro de Ring a Turner; pero éste tampoco
hubiera podido explicar a «Ring» la extrana enfermedad.

Y ahi se acabo todo. Regresamos a Europa juntos el profesor Turner, Wagner y
yo. Rescher llegd antes que nosotros. Perdon, me habia olvidado de mencionar a
un viajero mas: el cerebro de Ring también venia con nosotros. En Berlin nos
despedimos de Turner. Al darnos la mano, prometié no decir nada a nadie sobre
el cerebro de Ring.

Creo que aun hoy esta ese cerebro en el laboratorio del profesor Wagner en
Moscu. Al menos Wagner me escribia lo siguiente en la ultima carta que recibi
hace no mas de un mes:

«El cerebro de Ring le envia recuerdos. Esta sano y ya sabe que de
Ring no ha quedado mas que el cerebro. La noticia no le ha sorprendido
tanto como yo esperaba. «Mas vale asi que de ninguna manera», esa fue
su respuesta. He hecho numerosas observaciones valiosisimas. Entre
otras cosas, las células del cerebro han empezado a multiplicarse. Y el
cerebro de Ring pesa ya tanto como el de una ballena. Pero no por eso
es mas listo...».

Wagner escribi6 en la narracion:

«Pueden vivir e incluso crecer no solo los tejidos, sino organos
enteros, amputados del cuerpo humano. Algunos médicos (Brown-
Sequard, Carrel, Kravkov, Briujonenko, Chechulin y otros) han devuelto
la vida a dedos, orejas, el corazon y aun la cabeza de un perro.
Nutriéndolos con sangre o una solucion de composicion quimica
proxima a la de la sangre, llamada solucion fisiologica, los tejidos y los
organos puede vivir mucho tiempo, los tejidos incluso anos. Por eso la
reanimacion del cerebro es algo perfectamente admisible desde el punto
de vista cientifico».

Pero dudo que con un cerebro reanimado se pueda entrar en conversacion. El
cerebro y los nervios, al funcionar, emiten, efectivamente, ondas
electromagnéticas. Esto es algo comprobado a ciencia cierta por los trabajos de
los académicos Béjterev, Pavlov y Lazarev. Pero auiin no hemos aprendido a «leer»
estas ondas. He aqui lo que escribe el académico Lazarev a este respecto en una
de sus obras:

«Por ahora podemos soélo afirmar que las ondas existen, pero no
podemos aclarar estrictamente cual es su papel».

Me alegraria muchisimo si lograse reanimar el cerebro de Ring y entablar con
€l conversaciones, pero, desgraciadamente, esta posibilidad no pasa de ser una
prevision cientifica.

FIN
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